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Alexander Langer
profeta

d’ecologia
i portava dentro degli enormi pesi
Alexander Langer quel maledetto
giorno d’estate di vent’anni fa. Era
il 3 luglio del 1995. Prima di impic-
carsi ad un albicocco nella campa-
gna fiorentina di Pian de’ Giullari,

prese alcuni leggerissimi foglietti di carta
e si scaricò di dosso i mattoni: «I pesi mi
sono divenuti davvero insostenibili, non ce
la faccio più. Vi prego di perdonarmi tutti
anche per questa mia dipartita. Un grazie
a coloro che mi hanno aiutato ad andare
avanti. Non rimane da parte mia alcuna
amarezza nei confronti di coloro che han-
no aggravato i miei problemi. «Venite a
me, voi che siete stanchi ed oberati». An-
che nell’accettare questo invito mi manca
la forza. Così me ne vado più disperato che
mai. Non siate tristi, continuate in ciò che
era giusto».
Ho pensato spesso a quei pesi, a quei ma-
cigni pieni di amarezza. Nessuno, giusta-
mente, ha mai osato codificarli, identifi-
carli. Si è preferito pensare al contesto.
Erano quelli, i giorni del precipizio nella
ex Jugoslavia dilaniata dalle granate ai cui
lamenti della pace Alex aveva speso tante
energie di uomo, di politico (deputato al
parlamento europeo) e di militante per i
diritti umani, erano i giorni della grande
delusione personale perché in quell’anno
gli fu impedita, in quanto obiettore al cen-
simento etnico, la candidatura a sindaco
di Bolzano. Ma erano pure giorni, mesi e
anni, di frenetici spostamenti da una par-

te all’altra dell’Europa per annunciare la
pace, la solidarietà e la speranza in un tem-
po tetro, che dai Balcani in poi mise di
nuovo al centro delle strategie politiche
occidentali la teoria e la prassi della guer-
ra come monopolio del diritto.

la forza soverchiante del peso

Il peso pende, tira in basso, cade a preci-
pizio secondo la legge di gravità. Il suo
destino è di rotolare sempre più in fondo.
È una necessità. Prima di suicidarsi a 23
anni di età, il poeta, scrittore e filosofo
goriziano Carlo Michelstaedter ci ha la-
sciato, nella sua tesi di laurea divenuta ben
presto un capolavoro letterario, La persua-
sione e la rettorica, un acutissimo sguardo
sulla natura propria del peso: «La sua vita
è questa mancanza della sua vita. Quando
esso non mancasse più di niente – ma fos-
se finito, perfetto: possedesse se stesso,
esso avrebbe finito d’esistere (…) Il peso
non può mai essere persuaso».
Alex aveva già fatto i conti con la forza so-
verchiante del peso. Quando, nel 1992 la
pacifista visionaria tedesca Petra Kelly –
una delle voci più note dei Grünen – aveva
deciso di togliersi la vita insieme al com-
pagno Gert Bastian, Langer scrisse un ri-
cordo appassionato e tristissimo: «Forse è
troppo arduo essere individualmente de-
gli Hoffnungsträger, dei portatori di speran-
za: troppe le attese che ci si sente addos-
so, troppe le inadempienze e le delusioni
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che inevitabilmente si accumulano, trop-
pe le invidie e le gelosie di cui si diventa
oggetto, troppo grande il carico di amore
per l’umanità e di amori umani che si in-
trecciano e non si risolvono...». E nell’apri-
le del ’91, chiudendo una riflessione su Gio-
na nell’ambito di una cattedra del dialogo
con il vescovo di Bolzano-Bressanone
Wilhelm Egger, Langer si rivolse a don
Tonino con una sorta di beatitudine rivol-
ta a tutti i profeti che, per loro fortuna,
non sono costretti a passare per il ventre
della balena. Come per dire: beati loro,
perché spesso per i profeti di speranza non
c’è altro scampo che finire divorati dal
grande mammifero dei mari: «Non so –
diceva in quell’affollata assemblea nella
chiesa di Regina Pacis a Bolzano – come
don Tonino abbia deciso di fare il prete e
il vescovo. Non so se abbia mai sentito forti
esitazioni, l’impulso di dimettersi, una sen-
sazione di inutilità del suo mandato. Pro-
babilmente non aveva mai avuto bisogno
della tempesta e della balena per essere
richiamato alla sua missione. Forse senti-
va intorno a sé una verità e una semplicità
con radici profonde, antiche e popolari.
Beati i profeti che non devono passare per
la pancia della balena».

la prospettiva di un futuro amico

Eppure, rileggendo gli scritti di Alex e ri-
pensando alle parole che ci ha comunica-
to in tanti incontri, ciò che si rivela in

maniera chiara e distinta è una sensazio-
ne di grande leggerezza, di estrema con-
sapevolezza che le storture della terra pos-
sano essere raddrizzate da un cambiamen-
to radicale di prospettiva umana, quella
che Raimon Panikkar chiamava la «metà-
noia», la trasformazione di mente, anima
e corpo e Ivan Illich individuava nella cri-
si, come condizione estrema per rimette-
re tutto in discussione e distruggere le gab-
bie nelle quali siamo stati rinchiusi. Quel-
lo era l’orizzonte di riferimento di Alex.
Non la tempesta in agguato o la caduta li-
bera del peso nel cuore dell’abisso ma la
costruzione di una società libera, frater-
na, interetnica, capace di costruire la pace
e di farla crescere.
Egli vedeva in prospettiva la possibilità di
un futuro amico dell’uomo attraverso l’ela-
borazione culturale, ancor prima che po-
litica, di una conversione ecologica che ri-
baltasse lo scenario e rimettesse la vita al
centro del cosmo. Una vita semplice, ignu-
da, come erano quelle di Francesco d’As-
sisi o di San Cristoforo, il traghettatore,
l’uomo forte e muscoloso che si portò il
piccolo Gesù da una parte all’altra del fiu-
me e che è tanto venerato nelle vallate al-
toatesine.

costruttori di ponti

Langer citava spesso il principio morale
di Kant, ossia «agisci in modo che la tua
volontà possa, in forza della sua massima,
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considerare contemporaneamente se stes-
sa come universalmente legislatrice». Vi-
vere sobriamente significa permettere an-
che agli altri di poter avere accesso al ban-
chetto delle risorse, implica che il tuo cri-
terio di vita debba essere considerato il
criterio di tutti i viventi secondo un para-
digma sostenibile e non secondo criteri
arbitrari di dominio e di sperpero delle ri-
sorse. La conversione è cooperazione, dia-
logo con la natura ma anche mutua fecon-
dazione con le altre culture. È la consape-
volezza che ogni gruppo umano è l’esito
di un meticciato che affonda le radici fin
dalla dispersione dell’umanità in una Ba-
bilonia dei linguaggi.
Il superamento delle gabbie etniche (la
grande battaglia che Alex condusse in Su-
dtirolo lungo gli anni Settanta) fu la pre-
visione di una civiltà senza muri di sepa-
razione, senza blocchi di discriminazione
e apparati di divisione fra i popoli dell’Eu-
ropa. Uno dei punti del decalogo interet-
nico che Alex donò al punto pace di Pax
Christi Bolzano quando, nel 1993 organiz-
zò un incontro a Merano dal titolo «I muri
non si costruiscono da soli» recita: «Del-
l’importanza dei mediatori, costruttori di
ponti, saltatori di muri, esploratori di fron-
tiera. Occorrono ‘traditori della compat-
tezza etnica’ ma non ‘transfughi’». Strin-
gere patti per Alex voleva dire riconsegna-
re dignità e giustizia agli impoveriti e agli
oppressi, voleva dire impegnare i cittadi-
ni a pensare globalmente e ad agire local-
mente.

un nuovo motto per salvare il pianeta

Ma una vera conversione ecologica ridise-
gna i valori, decolonizza l’immaginario,
depotenzia i sogni di vittoria che hanno
segnato la storia dell’occidente. E qui si
inserisce il ribaltamento del senso classi-
co dello sport olimpico, che Langer annun-
ciò al 49° convegno giovanile della Pro Ci-
vitate Christiana ad Assisi nel dicembre del
1994. A fronte del motto pieno di senso
del barone De Coubertain che esortava gli
sportivi a esprimere il massimo delle pro-
prie prerogative fisiche: citius, altius, for-
tius (più veloci, più in alto e più forti) bi-
sognerebbe oggi – questa è la proposta che
fece Langer – indicare un nuovo motto che
salvi il pianeta dall’impeto della velociz-
zazione dei processi di erosione dell’eco-
sistema. E Langer propose il motto pro-
prio della conversione ecologica che è to-
talmente all’inverso di quello olimpico, è
un motto che fa vincere tutti, uomini, pian-
te, animali e la vita stessa del pianeta: len-

tius, profundius, suavius (più lenti, più pro-
fondi, più dolci).

conversione ecologica

Più di vent’anni fa Alex tracciò l’orizzon-
te di un paradigma nuovo di civiltà sot-
to il cui arco di riferimento altri pensa-
tori e scrittori hanno camminato inven-
tando nuove visioni che ponessero un
freno all’estasi divoratrice del progres-
so. E chi poteva immaginare che sul tema
langeriano della conversione ecologica
addirittura un Papa dedicasse un capi-
tolo di una enciclica? Francesco non solo
ha attualizzato il messaggio del «pazze-
rello di Assisi» a cui Langer guardava
come ad un modello antropologico di
cura e amore per il creato (bella a que-
sto proposito la definizione che Padre
Ernesto Balducci diede di san Francesco
come soggetto non entropico) ma ha ri-
lanciato l’impegno di una vita di Alexan-
der Langer declinando nella sua encicli-
ca Laudato si’ tutti i temi di fondo su cui
si è alimentata l’azione civile e politica
dell’eurodeputato verde.
Possiamo dirlo senza troppa riluttanza:
oggi Papa Francesco avrebbe emoziona-
to, commosso ed entusiasmato Alexander
Langer. Per tante ragioni. Per la scelta del
nome innanzitutto; per aver depotenziato
il papato di tante strutture e sovrastruttu-
re che lo rendevano a volte così lontano e
così incline al potere; per la vita semplice
che ha testimoniato fin dai suoi primi mo-
menti, accasandosi a Santa Marta e libe-
randosi di tanti orpelli che intralciano uno
stare nel mondo alla pari; per la terra d’ori-
gine, l’America Latina, che sia sul piano
teologico che sul piano politico ed econo-
mico ha cercato nuove vie di liberazione
dal giogo della conquista, una terra amata
da Langer a cui spesso si riferiva per tro-
vare figure di riferimento, dal leader sin-
dacalista e ambientalista Chico Mendes al
vescovo con poncho Leonidas Proaño, a
quello del Chiapas Samuel Ruiz, a Oscar
Arnulfo Romero fino al leader del Pt Lula
che dieci anni dopo la morte di Langer
diventerà presidente del Brasile e al pre-
mio Nobel per la pace Rigoberta Menchù.
Ma in modo particolare si sarebbe emo-
zionato e commosso enormemente, Alex
Langer, nel leggere la più ambientale delle
encicliche mai pubblicate da un Papa. E
nel trovare, in quelle parole, il suo mondo
interiore, le sue battaglie politiche. Per
dirla breve: la sua vita.
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